家明絮語 Ka Ming Says...

Dir: 石川寬　Hiroshi Ishikawa

「喂，洋介，你記得嗎？」
「我記得。」

石川寬的《我好得你》其實可分成兩部分，第一部分在寧靜的鄉郊，少男少女情竇初開，穿著校服在微風輕拂及綠草如茵的河堤上談戀愛；第二部分，是十七年後（電影節訂票冊的校對真不行，這資料搞錯了），當年的戀愛無疾而終，男女主角在都市再度重逢，工作上不混得怎樣。他們說著往事，又用結他奏起昔日的簡單旋律，人都成長了，含蓄卻沒變。終於，男女好容易才決定約出來把感受說個明白，怎料又因為另一意外，差點又錯失了人生的第二個機遇。

《我好得你》太簡單，太唯美了，淨化有如消毒藥水一樣。當代的日本電影，多年來一直為人稱道（或不屑）的，一面是在怪奇暴虐的類型，另一端竟又可以百份百的純情與唯美（想想《世紀末暑假》及《鐵男》兩部電影的分別就會明白），足見這個昔日電影王國性格如何分裂。《我好得你》未至於潔淨的過份，但有很強的代表性就是。

石川寬的手法是這樣的，首先他要說很簡單的故事。《我好得你》要是用文字把故事寫出來，相信字量與上文第一段不差很遠。事實上，前半段有些在河堤上的戲，一對少男少女，對白談不上幾句（我甚至懷疑有沒有劇本），女的不住在問：「甚麼事呢？」男的總是在答：「沒甚麼。」女的又問：「甚麼事呢？」男的又答：「沒甚麼。」重覆了幾次，兩人不敢正視對方，只偷偷的看，非常含蓄與羞澀。終於女孩鼓起了勇氣往男孩的嘴送上香吻，他竟然不知所措，拂袖離去，剩下她一個人在嗚咽，那副動人的姿態，絕對的我見猶憐。

故事簡單以外，石川寬還把角色的世界孤立。前半段主要的戲份在河堤，綠草如茵，微風輕拂，四野無人，濕潤的路上或行人橋下，少男拿起結他不斷撥弄著幾個簡單的音符。學校場景不重要，女孩在廚房與姊姊的空間也仿佛是過度，最核心的，還是那個河堤的中、遠景，要看wide一點看看附近的景物與建築都不可能了。有一次，河堤下起毛毛細雨來，男女主角打著傘也好，躲在橋下看著濕潤的行人路的倒影亦好，都浪漫及溫婉的要命。那完全的兩人世界，絕對是談戀愛的最理想地方，導演甚至不用特寫，一直用中鏡及遠景，保持距離保持低調，讓唯美的鄉郊風貌去打動電影觀眾，為一對含蓄的男女主角打造最美滿的場所。

到了後半段的都市環境，情況剛好相反，這時特寫鏡頭反而是主要的手段。都市本質是繁囂熱鬧，石川寬要保持電影的靜態美及聚焦在兩個人的世界，故用特寫甚至超特寫來封存了十七年前的二人世界。男女主角再度重遇，說起往事，雖然都已各有工作，但工作以至生活環境所遇見的人，也幾乎給完全摒棄於他們兩個人之外。石川寬鏡下的東京市，竟然是個只容得下三兩個不同面孔，仿佛是個只有幾個人在生活、工作的寧謐國度。

我覺得導演對於鄉野純真、恬靜的迷戀，已到了戀物的程度，那草披地、藍天白雲，甚至成為包裝電影的主要元素（Su-ki-da的官方網頁還有這些戀物式的wallpaper供下載）。

電影最終要表達的，是前後兩段對比，輕輕帶出「今非昔比」之無奈：主角在都市處處碰壁、失去了自己、受工作折騰、並非每件事都盡如人意（Things sometimes don’t work out）、電子報告板的罪案告示令人齒冷、男主角甚至最後亦身受其害……一切一切，都在指明成年後及都市生活之不是味兒。在男女主角終於說出重要的一句「su-ki-da」後，影片結尾亦閃回年青時陽光明媚、藍天白雲的河堤，重演他們的青蔥歲月，是為二人最美好的時光。

《我好得你》完完全全是一首自我沉溺的哀歌，哀今非昔比，哀城鄉之不同，哀純真已不再。然而，那個消毒淨化無罪惡無性愛的至美至善境界，說穿了不過是石川寬的一廂情願；現實世界，又怎可能這麼完美。

當然作為電影，作為一份感情的嚮往，這部電影又無可厚非。我們也可把前半段的美麗回憶，當作是編導的個人憧憬。正如每個人都有不同的nostalgia心結，同樣也是去蕪存菁的過程。當漸漸成長後，不多不少都有今非昔比的慨然──以前總是美好，初戀總是甜美，年青總是快樂。

作為一部純情的電影，如果你不嫌它的濾水器味道太重，也許還可以欣賞到《我好得你》可貴的地方。尤其是，當今天華語電影已日趨古靈精怪，警匪鬼怪類型當道，口味混濁不已；一部有如（消毒）白開水似的日片《我好得你》，又確實可讓人感到一陣心曠神怡的。